Сегодня это словосочетание не вызывает сомнения, а 50 лет назад оно было бессмысленным, потому что было невозможным. И всё-таки такой случай был. В одну из первых моих поездок в Ленинград на первом или втором курсе.
При посещении Эрмитажа девушка, сопровождающая меня при осмотре закрытой коллекции античного трофейного искусства из Берлина, видя мои «ахи» и «охи», игриво спросила меня, не хочу ли я остаться на ночь в этом подвале, чтобы пообщаться с шедеврами подольше.
Я не мог сдержать восхищения от этого предложения. Наконец я дождался вечера. Меня втолкнули за огромные железные двери, и ночь началась.
Никого не было, я мог не только разглядывать, но и прикасаться к живым изображениям Богов. Я поднялся на цыпочки к Аполлону, обнял его и, прислонясь к его груди, нашептывал стихи Пушкина.
Вокруг меня неистовствовала битва Богов и Титанов из Пергама. Метались развивающиеся складки, взлетали поднятые руки, падали с зубовным скрежетом Титаны. Боги побеждали.
Но вдруг я увидел не только великое искусство, но и великую реальность. Победителей не было. Я увидел тюремный подвал и искалеченные белые обломки мрамора, фрагменты тел Богов и Титанов. И я увидел поверженное поле битвы.
Красота не спасла Мир, не спасла Богов. Искалеченные и раздробленные они смешались с Титанами.
Великое искусство не смогло спасти красоту. Время и варвары разрушили их. Цивилизация была не в состоянии сохранить красоту. Всё тленно.
И вот теперь они в тюремном подвале за стальными решетками.
Я упал и заснул.
Утром милая девушка вывела меня на «свет Божий». Я был подавлен и обескровлен. Красота не спасёт мир, твердил я внутри себя. Чем же мне теперь заниматься? Во что верить?
Я спустился по гранитным ступеням к Неве. Стояло замечательное солнечное утро. Над Невой медленно проплывали розовые и белые облака. На той стороне на высоком шпиле Петропавловской крепости парил золотой ангел. Он благословлял и город, и Неву, и облака. Жизнь продолжалась и страхи растаяли. Искусство побеждало.
Захотелось верить.
