«Муза и город» рассказывает о монументальной работе мастера — той части его наследия, где скульптура выходит на площадь и берёт на себя ответственность за облик города. «Скульптура — это лицо города, — формулировал сам художник. — Она создаёт его художественный образ, аккумулируя стиль архитектуры, выявляя предназначение зданий, одухотворяя и организуя окружающее пространство». Более шестидесяти монументальных произведений Бурганова установлены в России и за её пределами, и многие из них определили пространственные структуры городских центров.
Московская часть маршрута наиболее плотная. Это «Пушкин и Натали» и фонтан «Принцесса Турандот» на Старом Арбате, памятник М. Ю. Лермонтову на Малой Молчановке, памятники И. А. Бунину и основательнице Академии музыки Е. Ф. Гнесиной, парковые ансамбли Украинского бульвара и Сивцева Вражка, «Россия молодая» перед Центральным домом художника, «Победа» у здания Государственной Третьяковской галереи, рельефы храма Христа Спасителя, скульптурное убранство станций метро «Третьяковская», «Братиславская» и «Люблино». География зарубежных работ не менее обширна: памятник русскому поэту Александру Пушкину в Вашингтоне, «Война и мир» для Дворца европейских конгрессов в Аахене, композиция «Юрий Гагарин» для ЭКСПО-86 в Ванкувере, памятники Александру I и королю Леопольду I в Брюсселе, памятники русским воинам в Льеже, Лувене и Марсьен-о-Пон, памятник Героям Халхин-Гола в Монголии, монументы в Орле, Ижевске, Воронеже, Калуге.
Ключ к пониманию этих работ даёт различение памятника и скульптуры. Памятник фиксирует в памяти историческую личность или дату и в этом смысле документально-прозаичен; скульптура может воплощать безымянного человека или отвлечённый образ и потому экспрессивно-поэтична. Бурганов работает преимущественно во втором регистре: там, где скульптуры-памятники стали олицетворением истории, его «скульптуры-жесты» наполняют площади, парки и выставочные залы новыми чувственными и поэтическими образами.
Наиболее радикальным экспериментом с городом стал совместный проект Государственной Третьяковской галереи и музея «Дом Бурганова», приуроченный к 150-летию галереи. Лаврушинский переулок, всегда заполненный людьми, был превращён в череду сменяющих друг друга пространственных композиций — «Государство», «Культура», «Общество», «Традиция», — а в здании на Крымском Валу развернулась тема «Приношение даров»: произведения размещались в вестибюле, на лестничном марше и на антресоли, увенчанной башней Татлина, словно предваряя музейные залы. Скульптуры «шли» на зрителя, выстраивались шеренгой, перекрывали привычные потоки движения; встречные потоки посетителей стали действующими лицами акции, а площадь обрела новое композиционное и смысловое звучание. Именно тогда сформулировали важную характеристику метода: скульптура Бурганова «создала особый космос пространства, выстраивая внутри реального измерения собственное мироздание».
Городская тема для художника неотделима от темы памяти места. «Москва для меня — не только красивые архитектура и город, это то, что хранит мою личную жизнь», — говорил Бурганов, объясняя, что всё пережитое людьми отпечатывается на стенах домов и улицах. Виртуальная карта выставки, показывающая памятники в контексте улиц и площадей, вместе с историческими фотографиями процесса работы позволяет увидеть его ансамбли именно так — как «архитектуру из образов», которая создаёт новые маршруты восприятия города и связывает частное пространство художника с публичным.
